一封京城来信
十多年前，我收到一封信，信封挺大的，里面有相片。信是北京来的，不知是谁捎的。
等拆开一看，有张彩色照片，挺大的，是位将军照，有些面熟，我也看不出是谁。相片背面有字：赠唐德江同志留念。
落款：迟浩田二00 一年七月一日
村里人知道了，就惊奇： “呀，是国防部长，军委副主席！”原来是我的老首长。记得淮海战役时，我在3营8连当兵，他是7连指导员。抗美援朝回国后，我在南昌步校学习，一年后又回老73团，就是235团。那时，他是我们团副政委。想不到这么多年，他还记得我。
别人问信上写的么，当然是回忆往事，写想念老战友老同志，还叫我到北京去玩，我没去。我觉得他是大干部，就别去麻烦他。
游击小组之少年
我1927年6月生于泽头镇东望仙庄村，村东是西母猪河，河东不远是米山镇的特秀山，所以俺村归特秀区管。
我从小家里穷，爹给地主扛活，妈常要饭。我很小就帮家里做事，帮大人干活。小时候听说有年冬天，北面岭上村有两帮人打仗，还抓走很多人，都绑到文城，抓的是共产党。他们要到牟平、海阳宣传抗日，县长和保安队就带好几百人打埋伏。还听说“三军”打牟平，在雷神庙跟鬼子打。后来鬼子也来我们这，驻进文城，还到处修碉堡，七里汤就有碉堡。
有天，俺哥要去埋雷炸鬼子，鬼子要下乡抢麦子。他们在麦疃后到文城的山坡路上埋雷。晚上去，天亮前埋好。有十几里远，我也要去，俺哥坚决不让，他嫌我小，可我硬要跟着去。那天有孙敬堂，是小组长；还有孙文朗和俺哥唐德福。他们带着铁雷和石雷。每个人都背几颗手榴弹，我十一二岁，个子矮，就背俩手榴弹，用区上发的皮兜装着。埋雷时，我帮刨坑，小心地埋泥。
天亮鬼子没下乡，我们只好把雷起出来，撤到横口村准备派饭吃，突然听到村东枪响，枪声激烈。是汉奸告密，鬼子来抓人，我们赶紧分头向村外跑。
我背两颗手榴弹，怕叫敌人看见，赶快到松柴毛草堆旁，把皮兜摘下填到草里，手榴弹别在褂子里腰带上。看见地里有锄地瓜的就跑过去，急忙拿木杆翻地瓜蔓。老远看见敌人往这边追，我们在锄地瓜，他们也没靠近问就朝远处去了。
我回到区上，碰见孙文朗和孙敬堂等，就不见我哥。下午我哥被抬回来，用棺材装着，我一见就哭起来。
软泡硬磨参军
我不到15岁扛活，1946年3月入伍。我个子小，村干部说我矮，我哥又是烈士，不让我报名。我好说歹说村干部才同意，可体检时区上也不同意我去。我说给地主扛活，管么活都干，有力气，不怕吃苦。区干部说我没枪高，连枪背不起来。
“背不起来，可以扛。”区干部见我就要当兵，就把我留下来。那时，我们也不清楚形势：国民党海运“远征军”李弥的第8军至青岛登陆，国民党高级将领还在青岛开会密谋进攻；蒋介石也到济南召开作战会议，形势很紧迫。
我们先到威海警4旅，参加“大练兵”运动。胶东正在打胶（县）高（密）即（墨）讨逆战役，要消灭赵保原，警4旅参加打援战斗。这时国民党又从青岛登陆另个“远征军”54军，要与“王八军“（第8军又称“皖八军”，外号“王八军”）夹击八路军。
警4旅参加“胶（县）、高（密）、即（墨）战役”后，升级为胶东军区第6师，除参加伏击战阻击进攻之敌，还担负烟、威地区海防守备任务。
打孟良崮战役
胶东八路军在挫败两个“远征军”后，部队得到休整。1947年2月，胶东主力部队改为9纵，我调到25师73团3营8连1排4班。
团长孙同盛是牟平人，打仗很厉害。我们跟着他打莱芜，打孟良崮，打周村，打潍县，直到打济南才换另个团长。不管谁当团长，73团都很厉害，打济南是张团长指挥，获得“济南第一团”称号。打孟良崮是我第一次打大仗。那时9纵是二出胶东打仗，第一次打莱芜，抓了敌人的师长、军长。就是那次，我们3营的文书迟浩田带俩炊事员给阵地送弹药，用一支冲锋枪、一根扁担，俘虏100多逃敌。
开始，在昌邑、平度一带整训。4月，朝鲁南走，夜行军，也不知走么地方，后来看《南征北战》、《孟良崮》等电影，那时部队就这样，整天走，有人叫“耍龙灯”，就是要调动国民党寻找战机。在白马关协助阻击，25师是第二梯队；在垛庄、宫山，73团先击溃守敌。后来25师又配合打黄崖山、上庄等地，73团迅猛出击，有个排打垮敌人一个营，黄崖山、上庄等地被控制后，敌人又反复争夺。73团三打黄崖山，我们8连在1连、3连配合下第三次争夺黄崖山，越打越勇。
后来向沂水转移，那天突然接到命令往回走，说国民党主力74师被围在孟良崮一带，华野要吃掉它，上面叫我们“遇敌就打，风雨无阻”。
5月14日天亮，我们3营在马牧池打败敌警戒部队，趁机强渡汶河攻占牧虎山，又将敌人加强连消灭。团长兼政委孙同盛在牧虎山晕倒，抢救后喝水才好起来。
部队这时就向孟良崮进攻，一个一个山头争夺，先在330高地跟敌58旅打，反复争夺，我们营在左侧包围，2营正面进攻，将敌人击溃。下午，部队接命令要进攻胡家庄，连夜行军非常疲劳，团长想要部队稍休息吃顿饭，肖师长下死命令必须立即出发。部队就一边组织一边动员，我们边走边吃边喝，到半夜到达指定位置，拂晓即接到命令：攻击540与600高地。孟良崮主峰610高地，张灵甫指挥部在600高地，下面东西两个540高地。部队在15日上午，占领一小山头，晚上攻击540高地。
我们营打东540高地，那里没地方挖掩体，都是借大石硼掩护向山上射击。每前进一步都死很多人。540高地被占领后，敌人又继续争夺。仗打得很惨，到处都是死人。天亮前，指挥部发现敌人想跑，就命令各主攻部队尽快打下600高地。
后来，我们团1营占领西540高地，我们3营占领东540高地。2营进攻600高地，到半山腰进展缓慢。这时，团长转达纵队命令，说73团占领540高地，砍掉张灵甫的胳膊，为全歼74师创造有利条件，要部队连续作战，不怕牺牲，攻占600高地，争当英雄。
这时，3营代营长单忠福指挥由西向东攻击600高地。
我们的炮兵跟不上来，团长就要俘虏的敌炮手掉转缴获的美式山炮打600高地，山上敌人举白旗投降。可我们营上去受降却遭敌人机枪扫射，团长非常气愤，要炮手向崮顶打。
俘虏说瞄不准，团长说不打就枪毙。打了几炮，很多冲锋的连队就冲上去，攻下高地，打进张灵甫师部所在的山洞。这都是后来知道的。
孟良崮战役，都经历了考验，谁也不怕打大仗。可南麻、临朐战斗还是吃大亏了。南麻主要打胡琏的整编11师，临朐跟老对手李弥打。涝雨天，部队过河遭老罪了，衣服整天湿漉漉的，有时能有火烤烤，有时就穿湿的。吃的更糟，有时连着几天吃不上一顿饭，有时吃麦粒，用水泡泡煮熟了吃。
子母堡群最难打，炸药受潮有的也炸不响，部队伤亡很大。我们团伤亡大半，最困难时，一天打退敌人13次进攻。战后整编73团就剩4个连能打仗，迟浩田那回身负重伤。我们班牺牲3人，伤1人，还算轻的。
我个子小，倒背着枪，刺刀还触地。那时苦累都不怕，就怕打败仗。打败仗连牺牲的也顾不得埋，我们班高强、李明就那时牺牲的。部队撤到后方休整，大家都很沉闷，多亏首长作报告，说虽然我们打了消耗战，但在战略上赢了蒋介石。
多历大战两负伤
1947年8月，国民党任命范汉杰为“胶东兵团”总指挥，统领20万人马，组织“9月攻势”。那时胶东只有4个纵队，是东线兵团，也叫内线兵团。华东局机关当时也在胶东，许世友率9纵掩护局机关跟敌人周旋。我们团参加胶东保卫战，在道头、高山一带协同兄弟团，挫败敌人进攻，使华东局和9纵机关顺利到大泽山西面。
后来，我们团在三户山、范家集一带阻击敌人进攻，参加胶河战役，与其他部队一起歼敌，扭转了被动局面。11月又参加攻取莱阳战役，在五龙河濯村一带打援，后来又转到河头店一带，阻击水沟头迂回之敌。
战后，我们在掖县城附近“三杏三整”，开展新式整军运动。1948年春打周村，从掖县出发，走了7天7夜。负重行军，天连着下雨，跌倒就爬起来，浑身湿漉漉像“泥猴”，出其不意打下周村。3营7连最先爆破成功，副连长刘奎基率先突入城内，负伤就躺着指挥战斗。可惜8连有个排警戒不严，叫师长跑了。战后知道这一仗战斗英雄刘奎基受伤7处。
打完周村回头打潍县。潍县有东西两城很坚固，光外围就打两天，73团从北门突破。那时，我们营长是王玉芝，连长是李文稿（记音，未查证），我给连长当通讯员。我扛的三八大盖，换成了马拐子枪。那时没有头盔，就看你长眼没长眼，得机灵。
可打济南我就吃了亏。夏天先打兖州，我们在大汶口一带打援。9月打济南，很难打。9纵在前段伤亡大，安排在东兵团打助攻，西兵团是主攻。可聂凤智司令却要各师团放手打，在扫清外围，73团攻城， “常胜连”7连是主攻连，我们8连是第二梯队。7连经多次突击，首先在东南角突破，占领城头气象台并与敌人拼杀。3营后续部队与2营都先后登上城头。
我随连长登上城墙，从上面往下跳，右臂摔伤，当时疼痛难忍隐蔽在一处，被后来的救护队抬到野战医院。骨头没断，胳膊脱臼了。后来知道73团最先打进城，获得“济南第一团”称号，是团级最高荣誉。
后来，我参加淮海战役。10月底从明水一带南下，我还在8连当通讯员，连长是孙照功。9纵集结于新安镇东北，一开始就追逃敌，后来打碾庄圩，再后来又防御又阻击，又打追击战，又打攻坚战。也记不清是在哪打哪个兵团，就记得那次应该营长上，教导员却争着上，他一上去就中弹牺牲。仗打得很惨，部队伤亡很大，一个班只剩三四个老战士，牺牲的多数是补充的新解放战士。那次去给营长送信，我本来隐蔽在汽车旁，却被敌人打中右手食指，后来住进医院。
渡江攻占“鸡头山”
两个月后，我参加渡江战役。9纵改27军，73团称235团，我还是孙连长的通讯员，也换了卡宾枪。开始我们在宿县整训，学怎样在江南水乡作战。后来到无为县，在沿江开挖的小汉练划船，练游泳。
渡江是晚上十点左右，三颗紫色的信号弹，江面上很多船一齐开。我跟连长坐大船，几十个人，都做好战斗准备。开始敌人不知道，船到江中，就被发现，枪炮声不断。雇来的船手趁机跳水逃走，部队也训练船手。可船到对岸上不去，江岸很陡，有好几个人高。
这时我们就用软梯，梯头系上铁锚，铁锚抛到江岸上，在火力掩护下先上去人固定好，部队就可以爬上去。
上面是“鸡头山”，守军见防线突破，就施放毒气弹。我们赶紧用湿毛巾堵嘴和鼻子，攻上去两个排，守敌就跑光了。后来就知道最早过江的是我们团3连的人，是百万大军“渡江第一船”，第一个登上对岸的军长也是27军军长聂凤智。
据点有敌人来不及吃的馒头，有热气，不容易吃到白馒头，肚子也饿了，我就拿馒头大口咬。
国民党见防线被突破，就只顾得逃窜。
部队按命令向上海、浙江方向围追堵截。那几天正下小雨，部队一天一宿走一百几十里，边追赶边打仗，俘虏都抓不及，一直追到浙江吴兴才停下来。又从吴兴北上到嘉兴西乌镇一带，准备打上海。
占领邮电大楼
上海最难打，那时我们有大炮，也有迫击炮，可就是不让往市区开炮。首长给我们说，在上海打国民党是“瓷器店打老鼠，既要打死老鼠，还不能打碎瓷器”。
从乌镇出发，沿铁道线一路打，机场、车站、码头，还有重要村镇，哪里有据点就打哪儿，一直逼近苏州河以南市区边沿。
5月24日下午，总攻开始，那时我是营通讯班长。
我们团靠近国际饭店，那有很多敌人把守，团长就命令2营包围饭店。攻下饭店后，重机枪就架到24层顶楼的平台上。政委邵英是老八路，文登二马村的。他们一块登上国际饭店，俯瞰市区，百老汇、邮电大楼和银行大楼都矗立在附近，很多标志性建筑都成为敌人把守的堡垒据点，既要打下来还不能毁坏建筑，太难了。苏州河上所有的桥都被敌人的火力封锁，在邮电大楼附近的几座桥头，遭到敌人桥上暗堡和邮电大楼敌人的扫射，倒下很多战士。1营长董万华愤怒地调来山炮打敌人的地堡，有发炮弹偏中邮电大楼墙面，肖师长严厉批评他。
7连指导员迟浩田带领一个排，从墙边臭水沟偷偷下去渡过苏州河，逮住一个俘虏，很快就进入“四行仓库”大门，他们上楼闯进敌师部，谎称敌人已经被包围，抓到一个副师长，迫降敌人三个营。突破苏州河防线，大批部队过河。我们很快打到邮电大楼，敌人投降后，大楼里的工作人员也都把枪放到院子里。
这时，我们不能把所有的俘虏人员押走，必须保证上海的电讯畅通。首长就把所有人员集合起来，命令邮电大楼工作人员捡起自己的枪，要求他们坚守岗位，履行职责。那时打上海，一边打一边接管，军管会没到就由我们先派人监管。
最遭罪的是没地方休息，打完仗，晚上都在市区大街上坐着睡，实在困了就躺一会儿。
上海解放后，我们驻防上海，担任警备。后来就到浙江沿海一带，开展渡海登陆作战训练，准备攻打台湾。
朝鲜侥幸免冻残
国庆节那天，部队突然接到命令，从浙江严湖一带出发，乘坐客车专列北上到泰安、大汶口一带，在那里集训。学习朝鲜语简单会话，熟悉朝鲜风俗习惯，这时才知道我们要入朝作战。不到一个月就继续坐火车北上，是笼罐车，几天后到达安东市。
入朝几天又退回来，大桥被炸就边修边撤退，又从安东乘火车北上。
两个火车头一推一拉，抵达临江后过鸭绿江。正赶上寒流，冰天雪地，零下三四十度。那时，我们只换掉帽徽、胸章，由解放军变成志愿军，可棉衣、帽子、鞋子和被子都是原来的，有的还戴大盖帽，粮食与弹药也是随身携带的。
那时，我当营里的通讯班长，班里12人，就剩下仨，其他人都冻伤了。那天9连长找营长哭，说他的战士都冻坏了。开始，我们的给养跟不上，煮熟的土豆分发到班上就冻成硬球，唾沫吐到地上就摔成冰渣。
有次在战场上打死一个美国兵，我扯下他身后的背包，脱下他的皮靴子，套在我脚上，不管大不大，鞋里有毛暖乎乎的。他背包里东西很多，有毛毯，有毛衣，有牙刷，还有吃的罐头，还有一条烟。回到大石硼下营指挥所，营长一见我穿皮靴子，还拿着美国兵背包，就问。
我告诉他缴获的，把烟给营长。他很高兴，说： “别告诉教导员。”我知道他开玩笑，烟都分着抽。见还有罐头，他就拿过去看。我们也不识洋码，也不懂用专用钥匙开，就用刺刀撬。罐头有牛奶的，有桑枣的，还有面条的。
后来我们到达遂堂思，在柳潭里包围美国“王牌军”陆1师，和兄弟部队一起重创美军。
过了段时间，我又给单文忠团长当警卫员，他曾经给聂军长当警卫员，打仗也很厉害。一年后，又到8连1排去当排长。后来就好多了，有坑道不怕敌机轰炸，也不怕天冷。
从朝鲜回国后，我曾经到南昌步兵学校学习，一年后又回235团，新团长是原来1营长董万华，迟浩田是副政委，我在警卫排当排长。1958年，部队大批转业复员，当时要我去黑龙江密山农场。我家有老母，也没成家，就回到东望仙庄，在村里当支部委员兼民兵连长，后来又当副书记，当治保主任，干了好多年。
现在人老了，有些事也记不准，参军不久入党。打仗的情景像过电影一样，特别是炮火连天，那一个个倒下的场景永远忘不了。要是没有流血牺牲，也不会有今天的生活。想到这些，我就心满意足，也不想去逛大城市，迟浩田将军请我去，我就不想去，除了打仗我哪也没去呢！
（邱洪章整理）
