一九九三年，五月初的一天，我象往常一样给家里打问安电话，接电话的是家里的小保姆，她说，阿公最近身体不好，前几天还吐了，现在正住院。父亲是个非常自律的人，这甚至表现在他日常生活的点点滴滴。他有一只碗，一九五三年购置，与姐同“龄”。每次用餐盛饭，都只能跟碗面齐平，多一口是不要的。小保姆注意到，从四月份开始，父亲的饭量每日递减，先是低于碗面一寸，然后是两寸，再下来是三寸… …前几天刚过碗底的饭才吃几口，便吃不下了，不但如此，到了晚上要入寝时，居然还吐了。早前学诚兄已就“吃不下饭”，带父亲到医院做过多方检查，但都没发现问题，直到吐了之后，再到海南医专做ＣＴ扫描，终于发现病况—— “好像说是癌症”，小保姆怯怯地说，“什么？”我大惊，吼道：“别乱说！”小保姆不再作声，我又心急火燎地拨通了二哥的电话。这不幸被二哥低沉的语调证实，“胰腺癌晚期”！如五雷轰顶般，我瘫软坐在地毯上，怎么可能？！父亲是一个非常注意运动的人，每天必做晨运，回来后必洗冷水澡，即使冬天也不例外。他告诉我，洗前要先含一口冷水，让身体慢慢适应。我从十五岁开始养成的晨运和冷水浴习惯，便是得益于父亲的言传身教。傍晚饭后散步，回来也要边看电视新闻，边搓手心脚心，像父亲这样眼不花，耳不聋，体态轻盈，头脑清晰，甚至连白发都没有一根的人，如何竟会得癌症？！
回过神来的我，直奔机场，漏夜回国，然后直接去了医院。父亲显然为我的突然出现吓了一跳，“怎么回来了？”，“想你啊！”。两年不见，父亲明显瘦了，双颊凹陷。因为是四人男病房，当晚执意不肯家去的我，只好睡阳台。夜里，风把蚊帐鼓得像一面船帆，凉津津的雾水湿了被褥，热辣辣的泪珠却湿了枕头… …
父亲的病情日渐加重，吃不下，不间断地嗝噫，呕吐物象墨绿的胆汁… …我们兄妹几个商量着把父亲转到天津肿瘤医院在府城设立的分院。车驶到医院大门之前，我们故意跟父亲海聊，以岔开他对医院名称的注意，我们告诉他，得的是肠胃不适症，需要中西医结合治疗，所以转院。父亲不置可否的随份淡然，让我们误以为父亲还不知他病情的真相。直到他去世后，翻看他的记事本才知，他其实是佯作不知，顺水推舟，他早知道自己的病情，连哪月哪日在哪作什么检查，结果如何都清清楚楚。父与子之间的这种煞费苦心的相互瞒骗，体现了父亲对我们，我们对父亲怎样刻骨铭心的爱啊！一个月的假期，我天天陪着父亲。那时，我在澳洲同时兼有两份工作，一对双胞儿女也只有八、九岁。假期将满的时候，父亲不同意我续假的想法，“两个孩子还小，好工作也不容易找，你回去吧。”父亲为了爱，催促我离开，可我为什么不能为了爱而留下？明知道这一别将会是天人永隔，还是不得不一步一回头，一步一洒泪地离开父亲！这生离死别的泪啊，一直淅淅沥沥飘洒至今… …
很长一段时间以来，我都不明白，为什么当天空蓝得让人心醉，花儿艳得让人心醉，薰风撩得让人心醉的时候，我总还是有一丝隐隐约约的、说不清道不明的遗憾，于今才蓦然明白，那是因为我不能同携父母亲宽厚而温暖的手，游走在这画一般的人间仙境… …
母亲离开我们二十载，父亲离开我们也有十七个年头了，但他们的音容笑貌，他们的事功精神，他们的高尚品质，在我们的记忆里，历久弥新！
我有幸远在大洋彼岸，仍能与我同时代的人共同缅怀我们的父辈。共同的家庭背景，共同的价值认知，共同的感悟体验，共同的责任信念，让我们自豪而骄傲地走到了一起。我们深信，父辈们的精神将如日月经天、江河行地，永远彪炳史册，永远活在子孙万代的精神价值里！
--2011年1月写于澳洲（作者：冯学富、冯学寅、冯学敏、冯学诚、冯淑贞、冯淑娜）
浏览：709次
