17.追悼会变成庆祝会
1947年10月，大别山李杜店战斗失利后，我军九八团二营五连发生了一个鲜为人知的稀奇故事：把追悼会开成了“双喜临门”的庆祝会。
这是怎么回事呢？我回忆当时的情况是这样的——由于侦察兵的侦察失误，指导员的敌情判断错误，造成了李杜店这次战斗的失利。原来了解敌人兵力不多，约有一个团从一个方向在我军正面进攻而来，但我军还没有怎么大打他，他就逐步退却。其实他是佯攻，当吸引和诱惑我军深入其境后，左右两侧埋伏的一个旅的兵力，呈剪刀形向我军夹击而来。我军发觉了敌人的圈套，就赶紧后撤，想抢占山头居高临下阻击敌人，可是敌人从三面合击上来，我军背后山下是一条大河，又呈背水一战之势。敌多我少寡不敌众，双方炮火十分激烈。我九八团团长赵玉亭在指挥半山腰的激战中英勇牺牲，部队一时陷入混乱。在这战况危机而严重的情况下，副团长尹书信当机立断，他机动灵活地用小部队掩护，趁敌人尚未合拢之际，指挥部队急速撤下山去，在山口崖处出山，从河滩宽广水浅处渡过河去转移到安全地带，使部队化险为夷、转危为安。
部队转移到安全地带休息时，五连老连长刘道远和指导员赵升华查点了一下部队人数，发现全连有两名失踪，不知是谁，再经仔细查点，才查出是二排长金铁柱和卫生员肖春山没有回来，呀！少了这两个人物可不得了！这给老连长和指导员背上了沉重的包袱，尤其是老连长，心情特别焦虑，丢了二排长就等于砍掉他一只臂膀，割去一块心头肉。
二排长金铁柱是我们全师闻名的一等战斗英雄、模范共产党员，也是五连的顶梁柱，老连长刘道远的得力助手。老连长今年四十五岁了，还身体欠佳，自从刚进大别山副连长袁名奎在张家店战斗中牺牲后，他就感到五连的重担，他一个人挑有些吃不消，经常腰疼腿酸难以支持，可是他咬牙硬撑着干。他想工作再艰难，再困苦，共产党员在这时也决不能撂挑子。这期间多亏有二排长金铁柱主动来帮助他，白天跑腿费力的事都是二排长主动去跑去干，到晚上，查岗、查哨、查铺都是二排长替他，让老连长尽量多休息。
连队党支部早已写报告要求上级提拔金铁柱当副连长，以缓解老连长的工作困难，但至今迟迟没有批准下来，老连长心想：二排长走了，今后有谁能像他这样帮助我呢？提拔副连长的命令就是来了我也没指望了。想到这里他伤心痛哭起来。
开始，老连长虽然感觉二排长回来的希望不大，但他还是没有死心，还是希望他能回来。所以他要求指导员晚上开个党支部会，要大家讨论分析一下，看看二排长到底能不能回来，他希望大家讨论结果是他能回来。但是大家讨论分析的结论是：这两个人生还的可能性很小，甚至有人说根本就不可能回来。理由是：二排长是一等战斗英雄，模范共产党员，他的个性是打仗冲锋在前，退却在后，为了顾全大局他会不怕牺牲自己的一切。那天撤退时为了掩护部队转移，他一定要和敌人死拼到底，最后他就是拼不死跳崖投河，他也不会浮水也活不成。至于卫生员肖春山倒水性好，他是山东微山湖人，从小就在水里捉鱼摸虾长大的，他跳崖投河淹不死。可是他淹不死也早该回来了，既然到现在七八天还没回来，就说明他没有投河，而是在战斗中牺牲了。
老连长一听，认为大家分析得有道理，有根据，令人信服。这一下子他心目中唯一的一点希望也破灭了。他哭泪吧嗒地对指导员说：“指导员，咱五连得考虑开个追悼会吧！”
指导员说：“老连长，我看先不急于开追悼会，等等看，老天还真不给咱留下这两个好同志吗？”
老连长说：“我也希望老天能给咱留下这两个好同志，不过我等的死心了，觉着再等也是做梦，空等一场啊！”
部队行军到刘家塘，上级下令休息三天。在这里又等了两天，两位失踪的同志仍然没有回来，也没有任何消息。第三天一大早，师部通信兵送来一捆报纸和信件，其中有一个引人注目的大信封。指导员先把大信封拆开看了看，说：“来晚了，来晚了！”
“什么事来晚了？”老连长问。
指导员把文件递给他说：“二排长提拔副连长的任命书来了，不是来晚了吗！”
老连长接了过来：“人都没了啊，来这任命书还有啥用呢？！”他跺脚哭着说：“二排长啊二排长，你要是回来，该有多么好啊！可是你回不来了，你就这样仍下我们走了，我们还没送送你……。”
老连长考虑再三和指导员商量：“指导员，部队在这里休息三天，今天是最后一天，我看咱给二排长和卫生员把追悼会开了吧！要不然明天一出发部队行军再打仗，又不知什么时候才能有空开这个会，拖的时间太长也不好。”指导员本来不急于开追悼会，听他说的也有道理，不依他怕他更伤心难过，要真拖得时间太长还会落埋怨，就勉强同意了。他立即命令一排长，通知全连的指战员进行追悼会的准备工作。
连队文化干事孙涛和文书崔克俭忙用白纸写了一些追悼会的标语，写了追悼会的横幅会标，还写了两个“烈士灵牌”。借用房东的桌子、凳子，在驻村村前空地广场很快就布置好了一个简单的追悼会场。连队集合起来，追悼会开始了。
指导员赵升华主持追悼会仪式，开场白他就说：“同志们，今天我们以万分悲痛的心情，为李杜店战斗失去的二排长金铁柱和卫生员肖春山两位好同志、好战友开追悼会。这个追悼会形式简单，内容却很丰富。我们要好好追念、学习烈士的英雄模范事迹和高尚的思想品德。所以请刘道远老连长给我们报告二排长金铁柱生前的英雄模范事迹。然后，我再谈一谈卫生员肖春山的高尚医德和优良的工作作风。最后大家自由发言，交流学习心得体会以及我们应该怎样发扬烈士的革命英雄精神和崇高的道德品质。”接着，他低沉地发出口令：“全体起立！向烈士致敬、静默三分钟！”
三分钟后，老连长开始给大家做二排长英雄事迹的报告。
老连长站起来，擦擦眼泪，说：“同志们，大家都知道二排长是咱们全师的一等战斗英雄，模范共产党员，但他的经历和事迹大家不一定都知道。”
他给大家讲了金铁柱的事迹：
金铁柱是山西昔阳老根据地的兵。抗日战争时，他就是全县的民兵英雄和模范民兵队长。他擅长搞地雷战，他领导民兵队在打游击、反扫荡中，先后共打死一千多鬼子，配合八路军打了很多大胜仗，是著名的民兵英雄。一九四六年参军，在部队他一贯作战英勇，勇敢冲锋，从不退却；平时他吃苦在前享受在后，很快就被评为战斗英雄和模范共产党员。今年春天豫北战役解放汤阴时，他率一个班首先插入敌人纵深阵地，独自一人冒险闯入了敌司令部指挥所，用两颗手榴弹炸毁了敌人电台，打死副司令，把正司令孙殿英吓跑了，被我友邻部队截住捉获，使敌军失掉总指挥，慌乱逃散溃不成军，我军很快全歼守敌，解放了汤阴。战后，金铁柱被评为全师一等战斗英雄，由班长提升为副排长。
此后不久，我大军奉命执行外线作战任务，强渡黄河，包围歼灭了重点进攻山东的蒋匪九个半旅。在羊山包围战中，有一天敌人在坦克的掩护下，想突围逃跑，眼看敌人坦克的密集炮火就要把我军防线冲垮，万分危机中，又是金铁柱从战壕里跳出来，在坦克射击的死角下，连滚带爬地爬到坦克跟前，把一大束手榴弹仍到坦克上面，手榴弹爆炸后，坦克只是停了一下又向前冲来，金铁柱一看不行，又滚爬到坦克前面把另一个集束炸弹塞进坦克履带下，他刚滚动离开坦克，一声巨响，坦克的履带被炸毁了，趴在那里不能动了，随坦克攻上来的敌人被我军一个反冲锋，杀了个落花流水，一败涂地退了回去，我们的防线保住了，堵住了敌人的突围，为消灭敌人，创造了有利条件。战后，金铁柱又被评为记大功一次，由副班长提升为正排长。
“接着就跃进来到大别山，在张家店战斗中，咱连副连长袁明奎牺牲了，咱连就想提金铁柱来补充副连长的缺职，上级因为他提拔得太快迟迟没有批准下来。直到今天，他提升为副连长的任命书才来了，但是，他，……人已经走了……。”说到这里，老连长忍不住悲痛地抽泣起来，“二排长要是活着该有多好啊！我的工作也轻快好干，咱们五连也能搞得生龙活虎……可是，我没有福气啊！咱们五连不走运啊！……”说这说着，老连长失声大哭。
他这一哭激起大家的悲痛与共鸣，全会场的人都呜呜地大哭起来。正在大家哭得一塌糊涂不可开交的时候，突然背后有人大声喊道：“报告连首长！我们回来了！”
嗯？这是谁？大家擦擦两眼的泪水定睛一看，是二排长和卫生员回来了！
有人大喊一声：“二排长和卫生员回来了！”
这意外的惊喜使会场像油锅里泼上凉水爆炸骚动起来了，有的像疯了似的，起来把周围墙上、树上贴的追悼会标语都撕下来，有的到主席台前把摆放在“烈士灵牌”撕了个稀巴烂，大多数人去把胜利归队的两位战友包围了起来，有的上前握手拥抱，有的把他俩抬起来，兴高采烈地悠荡着开心取乐。
老连长和指导员挤上前来阻止说：“你们先停一停游戏，让我们也看看回来的战友！”他们俩和二排长、卫生员都一一握手拥抱。
老连长抱着二排长说：“二排长，你可回来了！你知道不知道，你这些日子不回来，我想你想的白天吃不下饭，晚上睡不着觉，我以为这一辈子再也见不上你了……。”他说着又了哭起来。
指导员大声说道：“同志们！二排长和卫生员回来，这是咱连的一大喜事；今天二排长提升副连长的命令也来了，这又是一大喜事。今天，我们五连是“双喜临门”啊，我们要高高兴兴地开一个‘双喜临门’的庆祝大会。马上集合队伍！”
连队文化教员孙涛一看刚开过追悼会的会场没有喜庆气氛，就用棕树皮绑了一把刷子当排笔，用锅底灰和成墨水，没有红纸用一张白纸写了一个大“囍”字，向驻村老乡借了一床大红毯子，把大“囍”贴在大红毯的中心，挂在了主席台上，一下子就把“双喜庆祝会”的气氛凸显出来了。
队伍集合起来，指导员先把二排长提升副连长的命令给大家宣读，说：“在双喜庆祝会之前，请副连长金铁柱和卫生员肖春山两位同志报告一下那天战斗离队后的情况，为什么这么天才回来，叫大家心里都明白。”
肖春山站起来说，我先讲。那天部队后撤的时候，我快下山了，回头一看，看到二排长还没有撤下来，他端着一挺机枪，一边扫射一边回头往山顶上跑，我就知道他不会撤走，他要掩护部队撤退到底，最后不是和敌人拼死，就是跳崖投河。所以我又回来救他。当我跑到靠近山崖时，二排长架起机枪，趴在地上等敌人上来，我明白他这是最后一梭子弹，准备和敌人拼完了，再跳崖投河。因此我躲在他的身后，等他跳崖时上去救他。正在这时，一群敌人扑了上来。二排长吼着：“来吧，匪徒们，我在等着你们咧！”蒋匪军听声音呼啦围冲过来，喊道：“捉活的，别叫他跑了！”五六十个匪徒跑到离他有20米远时，他机枪响了，一扫倒一片，又一扫又倒一片。敌人众多密集，一颗子弹就能穿好几个，所以一梭子弹打死有二三十个敌人。子弹打完了，他转身把机枪往崖下的河里一摔，起身就要跳崖，我跃身上去就抱住了他，两人一起跳下崖去。就在这时，二排长狠狠踢了我一脚，紧抱住我的一只胳膊，我紧急呼叫：“二排长是我来救你！”他一听是我的声音，立即撒开我的手。这时正好俺俩落水了，河深流急，我一只手臂拦住他，让他的头露出水面，一只手拨水掌握方向，同时支撑沿岸的石头，避免急流撞伤，以保安全。就这样一直冲出去有十余里远，在一个河水拐弯流水缓慢的地方，我抓住垂在河边的树枝爬上岸来。二排长不会说话了，他昏迷不醒。我怕他喝水多了，就把他抱在岸坡上，头朝下控水。呆了一会他醒了，说：“我很冷，浑身哆嗦。”这时天还不亮，我搀扶着他到附近村里去找老乡，想找点热水喝暖暖身体。这家房东老大娘一看我们穿的衣服是解放军，便热情地接待我们住下来……“我先说到这里，下面由副连长给大家讲。”
副连长金铁柱说：“我先要讲的是，我这条小命本来是丢了的，被肖春山同志又拾了回来，要不是他救了我，我就回不来了。”大家热烈高呼：“向肖春山同志学习！”“向肖春山同志致敬！”老连长立起身说：“肖春山同志救了我们的英雄，我建议咱五连给他记大功一次。”
指导员立即表态：“我同意！”大家热烈鼓掌通过。
副连长金铁柱接着说——那天的战斗，在撤退中我发现敌人的机枪手被我的手榴弹炸死了，我乘机拿起他的机枪，还有三梭子弹，我一边往后退，一边用机枪扫射敌人，最后我留一梭子弹准备和扑上来的敌人决斗，我想我活不下去，也要多打死几个敌人，够本儿还要多赚几个。当我把子弹打完了，把机枪摔到崖下河里，起身刚想要跳崖时，有个人抱住了我，我以为是敌人，就狠狠地踢他一脚，紧抱住他的胳膊，心想临死再赚一个。听声是肖春山来救我，我才撒开了手。落到河里时一口水就把我呛昏了，再什么事情也不知道了。直到肖春山把我救上岸，苏醒过来，我才感到浑身寒冷。肖春山搀着我到村里找到一个老大娘家，老大娘看我们是解放军，衣服都湿透了，冻成这个样子，就赶紧把我们领到家中伙房去暖和，给我们烧红糖姜水，让我们喝了去寒出汗。
你们猜老大娘为什么对我们这么热情，原来她是当年的红军家属。她说：“看到你们，就想起我的儿子。当年他跟红军走了再也没回来，去年他托人捎信回来，说现在在东北大连，当团长了，因为军务忙不能回家看看。”大娘给我们做的鸡蛋面条，多放了些胡椒面，让我们吃了暖肠胃排寒气。
没有想到，在这天傍晚的时候，我发起高烧，头痛昏迷，浑身无力。大娘摸摸我的头说：“啊呀！头烧得烫手，病得不轻！”肖春山说：“大娘，他是感冒了，发烧不退，没有药怎么办呢？”大娘说：“我们这里没有洋药，都是用烧酒擦身上散热，吃野草药治病。我出去向街坊邻居讨换点烧酒和药草去，你们等等我就回来。”大娘跑遍半个山庄，找来了半碗白酒和一大包山草药。回来就用白酒给我全身上下擦，一遍又一遍，同时煮上草药给我喝。到晚上八、九点钟，我退烧了，还是头晕，浑身无力。大娘还是做鸡蛋面条给我们吃，说要让我很快恢复健康。
第二天，我和肖春山向大娘叩拜告别，答谢她对我们的关照和厚爱。大娘无论如何也不准走，她说：“没有完全好病，就要走，这怎么行呢？身体没有养好，万一路上遇到敌人，跑不快，再出问题，那怪怨谁呢？那是我这个大娘没有操到心！”我说：“大娘，不会出事，也不会怪你，我们是怕回去得晚了，领导不放心！”大娘说：“你们领导不放心，你们这样就走了，大娘我还不放心呢！不行！你们在部队听领导的，在我家就要听我的！再接着治病，养两三天再走！你们领导要有意见叫他们来找我！”大娘如此热心挽留，我们只好依她，不能惹她着急生气。
大娘叫他的亲侄儿每天上山去挖治病的草药，又给我治了三天病，同时，天天给我吃鸡蛋面条。在农村这就是最好的饭了。我们在大娘家住了四、五天，临走她还是不放心，还叫她亲侄儿护送我们。她对侄儿说：“一路千万要小心，解放军同志人生地不熟，你要好好打听敌人的情况和咱们部队的去向，到他们能平安归队的时候你再回来。”所以我们在老乡的护送下，就很顺利地回来了。
金铁柱讲完了。指导员说：“听两位同志谈完离队后的情况，也感到他们回来得不容易。幸亏遇上了红军家属老大娘，要不然，还不知要遭受多少磨难呢！所以今天的双喜文艺庆祝会，我们要尽情地欢庆。我们没有乐队，没有歌舞队，也没有剧团，但是我们都来自五湖四海，江南的、海北的、山东的、山西的，到处都有当地的民歌民谣，地方戏曲，秧歌小调，这些东西不用准备，拿出来就是节目。不管你唱三句五句，忘词卡了壳，甚至出个丑也好，我们都高兴。所以我们要自由地报名，纵情地欢唱，时间不够用，我们就热闹到它下午两点，再尽欢而散，吃中午饭。”大家异口同声鼓掌赞成。
指导员大声喊道：“现在，庆祝文艺演出开始！”
老连长起身说：“今天我特别高兴，我先带头来一个节目。”大家鼓掌，他说：“我不会唱歌跳舞，我是河南人，就来段‘河南坠子’吧！”他咧着大嘴用粗哑的嗓子唱道：“天上下雨地上流，小两口打架不记仇，白天他吃的是一锅饭，到晚上还枕着一个枕头……”大家哗哗鼓掌，不是他唱得好听，而是钦佩他这种勇气，也被他兴高采烈的情绪所感染。指导员说：“好啊，老连长给我们带了个好头，大家就报名欢唱吧！”大家纷纷举手，指导员就一个一个指定、挨着演唱。演出的节目有：山西民歌、山东快书、河北梆子、陕西秦腔、陕北小调、江南评弹、越剧、东北二人转、川剧、柳琴戏、花鼓戏、鼓子秧歌……。一百多人的连队，人人有节目，个个显身手，南腔北调，五花八门，品类繁多，花样翻新，虽然都是旧节目，但却使人赏心悦目，耳目一新。
最后一个出节目的是“解放”战士，贵州少数民族的林士雄，他扮演的是地方戏古代“二十四孝”中的“老莱子担水逗母乐”。就见他挑一担老乡的水桶，在场外喊了一声：“来了！”然后躬腰弯腿上场，快步绕场转了一圈儿，放下水桶向场中假设老母坐位作揖叩首问安，之后又担起水桶，左摇右摆地扭起来。走三步退一步，两个水桶飘荡着，他嘴里细腔细调，还叽里呱啦地唱着，只听见声调忽高忽低，弯弯曲曲，不知道他唱的是什么。他绕场扭唱了半圈儿，突然“哇”地一声尖叫，像是踩了狗尾巴似的，然后又急跑半圈儿，故意噗嚓摔倒在地，把两桶水都洒在地上。他就拼命往桶里捧水，泼在地上的水能收起来吗？当然不能，气得他仰卧在地上，手脚蹬哒又舞动，嘴里吱崴又说话，叽里呱啦，不知道他又说些什么，逗得指战员们哄堂大笑。老莱子担水出怪相，本为老母开心取乐，在这里却把五连的双喜庆祝文艺演出推向高潮，最后以皆大欢喜而告终。
这就是五连“追悼会”变成“庆祝会”的故事。喜庆会的欢乐，赶走了死神的困扰，驱散了人们心头的悲伤。金铁柱提拔为副连长后，这个连的工作蒸蒸日上，成为全部队中的一个充满活力的连队。
