30多年前，赛时礼以《三进山城》向抗战胜利20周年献礼，抗战胜利50周年的时候，我有幸采访了这位具有传奇色彩的老战士。
战争使老人落下一身伤疤。1938年参加革命，1940年参加八路军，同年加入中国共产党。就是这一年的7月，时任排长的赛时礼带领全排战士在文登东圈村与数倍于我的日军作战，在夺取敌人重机枪时，他左肩中弹，子弹从背后穿出，炸开碗口大的伤口，血流如注，幸亏被通讯员冒死背下战场。3个月后伤愈归队。1942年3月，他任连长时率部与日伪军作战，战斗中赛时礼的左腿被打断，伤愈后成了瘸子。从此他骑着毛驴领军打仗，带领连队打伏击、截汽车、拔据点、闹县城、闯威海……“赛瘸子”威震敌胆。
赛时礼智勇双全。他作战勇猛，曾3次率部与敌人展开白刃战；他带领一个排不费一枪一弹巧取敌人天险要塞东华宫；他曾化装成日军少尉带领20人奇袭了杨家产据点……赛时礼身经百战，6次负重伤，由二等残废成为一等，又成了特等残废。赛时礼战功卓著，1944年胶东军区授予他“战斗模范”、“模范指挥员”等光荣称号，1962年离职后被定为“终身供养”。
战场上赛时礼是员悍将，生活中他更是强者。他读了小说《钢铁是怎样炼成的）》，保尔的事迹激发了他，他珍视生命的价值，更珍惜战斗岁月那些生生死死的经历，他要以一个幸存者的责任感，把战争中血与火的经历写出来，以慰战友之灵。只读过4年小学的赛时礼克服了常人难以想像的各种困难，1964年用左手写出了小说《三进山城》，1965年改编成电影剧本由长春电影制片厂搬上银幕。赛时礼这个真正“用特殊材料制成的人”又先后出版了《智闯威海卫》、《陆军海战队》、《追踪》、《沉日》、《血醒》、《敌腹掏心》等有影响的作品。
赛时礼以笔告诫人们不要忘记那段历史，没有经历过战争的我，从赛老身上的伤疤以及他200余万字的作品中体会了战争的残酷，从而让我更加珍惜现在的和平。
原载1995年8月5日《齐鲁晚报》
