战争年代，赛时礼是令敌人闻风丧胆的“毛驴连长”；和平年代，身残志坚的他靠着惊人的毅力，克服重重困难，写出了 《三进山城》等200万字的文学作品，成为享誉国内的知名作家。7月11日上午，记者在济南军区总医院病房见到了82岁高龄的赛老，回顾起自己走过的路，老英雄感慨不已。赛老是文登人，1938年参加革命，1940年就加入中国共产党，参加了200多次战斗，冲锋陷阵，屡立战功，6次身负重伤。1942年，时任连长的他，夜间攻打一个碉堡时，一颗子弹把他的左大腿打断了，使他变成了瘸子。因腿残组织上配给他一头毛驴，让他骑着毛驴指挥战斗，由于他打仗英勇顽强，点子又多，一提起“毛驴连长”，鬼子就魂飞胆寒。战争为赛老塑造了这样的形象：左腿短2寸，右腿僵直，走路时只能在地上拖；右眼失明、左眼仅余0.2的视力；右手残废、左臂抬不起来，只能用左手“捅”字；腰椎移位，坐久了腰就会被“压死”，得由别人“搬”起来；身上多处神经受伤，造成半身不遂。战争使他变成了一个特等残废。
由于严重伤残，1962年，他从师职岗位上退下来，但他享不了“清福”，萌生了用笔记录历史的念头。对于一个仅有4年小学文化的特等残废来说，其困难程度不亚于在战场上拼杀。严重的伤残使他写字变得极为困难，他只能用左手“捅”字，速度之慢令他心急如焚。但他以惊人的毅力克服了一切困难，1964年，他出版了第一部小说《三进山城》。后来又写出了《陆军海战队》、（（智闯威海卫》、《追踪》、《黄金计》等200多万字的文学作品，其中不少作品被改编成电视剧播出。“峥嵘岁月汗马功，身残志坚绘新风”，迟浩田将军亲笔题写了这样一幅条幅送给他，这是对赛老一生的真实写照。赛老语重心长地告诉记者，尽管身患重病，他仍在坚持写回忆录，不是写自己，而是写那个烽火年代，写已经牺牲的战友，他想让后人知道，今天的幸福生活是用生命和鲜血换来的。
原载2001年7月16日《齐鲁晚报》
